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 Literatur 
ZUSAMMENFASSUNG. Mit rein rationalen Mitteln können wir keine Entscheidung über die 
transzendenten Sätze der Religion herbeiführen; ob es außerhalb unseres physischen 
Universums einen Gott gibt oder ob wir nach dem Tod erlöst werden, muss rein 
naturwissenschaftlich offenbleiben. Daher suche ich nach Zugkräften, die im Leben des 
religiös Unentschiedenen einen Umschwung bewirken könnten. Wer seine Überzeugungen 
und Gefühle in eine harmonische Balance bringen will, ist gut beraten, mit bestimmten 
Erlebnissen (die wir alle kennen) nicht allzu rabiat umzuspringen. Diese Erlebnisse scheinen 
auf Gott zu verweisen; und statt sie fortzuwischen, könnten wir versuchen auszuprobieren, 
was mit uns geschieht, wenn wir sie zulassen. Was das heißen kann, springt besonders 
deutlich bei unserem Umgang mit großer religiöser Musik ins Ohr. Während dem 
hartgesottenen Atheisten der Zugang zu wichtigen Schichten dieser Musik (etwa der 
Matthäuspassion) versperrt bleibt, könnte darin für den religiös Unentschiedenen mehr 
stecken, als man gemeinhin denkt. 
ANMERKUNG. Dieser elektronische Text wird hier nicht in der Form wiedergeben, in der er 
auf Papier erschienen ist. Obwohl er sich in Layout, Zitierstil und Rechtschreibung von der 
Druckfassung unterscheidet, hat sich am Gedankengang des Aufsatzes nichts geändert. 
1Ohne Musik 
wäre das Leben ein Irrthum. 
Der Deutsche denkt sich 
selbst Gott liedersingend. 
Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Sprüche und Pfeile 331
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I. Eine Frage für Verunsicherte 
Religiös werden? Die Frage stellt sich nicht jedem. Sie stellt sich nicht 
denen, die sich in ihrem religiösen Leben sicher sind – ebensowenig 
wie denen, die sich in ihrem Atheismus oder Agnostizismus sicher 
sind. Ich wende mich mit meinem Gedankengang nicht an die so oder 
so Selbstsicheren, sondern an den Kreis der Verunsicherten. 
Es gibt sie auf beiden Seiten des Grabens. Da stehen auf der einen 
Seite diejenigen religiösen Menschen, die zuweilen vom Zweifel 
angefallen werden; die sich dann plötzlich nicht mehr sicher sind, ob 
ihr religiöses Leben zur unauthentischen Gewohnheit, zur bloßen 
Form geronnen ist (so wie's einem auch in der Liebe ergehen kann). 
Sie mögen an den religiösen Formen festhalten, Kirchenmitglied 
bleiben, und vielleicht scheuen sie den Sprung ins unreligiöse Leben, 
aus Angst etwa vor einem unwiederbringlichen Verlust. (Auch hierzu 
gibt es eine Parallele im Liebesleben). 
Nicht weit von ihnen, aber auf der anderen Seite des Grabens stehen 
die Unsicheren, die dem religiösen Leben ihrer Mitmenschen mit 
Respekt und vielleicht einer Prise Neid zusehen, von außen. Sie 
gehören nicht dazu und fragen sich, ob sie das besser ändern sollten – 
und ob sie's ändern können? Streng genommen wendet sich die 
eingangs aufgeworfene Frage nur an sie; streng genommen müsste ich 
1  Nietzsche [GDWM]:64. 
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ihren unsicheren Antipoden eine andere Frage anbieten: Religiös 
bleiben?
Doch da Holm Tetens, der Empfänger dieses kleinen Geschenks, im 
Augenblick so wenig an Gott glaubt wie ich selber, eignet sich meine 
Leitfrage gut, um den Blickwinkel der Betrachtung zu fixieren: 
Welche Zugkräfte können den schwankend Unreligiösen in die 
Religion hineinführen, und wie vertrauenswürdig sind diese 
Zugkräfte? – Dass meine Frage auch den schwankend Religiösen 
angeht, versteht sich von selbst. Er schaut aus entgegengesetztem 
Blickwinkel auf dasselbe Problem und fragt nach den Kräften, die ihn 
in der Religion halten können. 
II. Zwei Sätze außerhalb des Zugriffs der Naturwissenschaft 
Es gibt mehr als tausendundeine Form des religiösen Lebens. Weil es 
nie gut ist, sie alle über einen Kamm zu scheren, werde ich meine 
Betrachtung auf die religiösen Formen zuschneiden, die uns vertraut 
sind: auf die Ausprägungen christlicher Religion, wie sie in der 
evangelischen oder katholischen Kirche vorkommen. Es wäre wichtig, 
Judentum und Islam mit einzubeziehen, ebenso wie Buddhismus, 
Shintoismus, Hinduismus usw. Aber das würde meinen Rahmen 
sprengen; daher muss ich den Blickwinkel beschränken. 
Auch in unseren christlichen Kirchen kommen Formen der 
Religiosität vor, die ich ausblenden möchte, und zwar die eher 
diesseitigen Formen von Religion.2 Mir geht es stattdessen um die 
Form der Religion, die durch transzendente Grundüberzeugungen 
gespeist wird wie z.B. 
(1) Gott existiert, d.h. es gibt eine Person, die nicht in den 
räumlichen Grenzen unseres Universums lokalisiert ist 
(sondern irgendwie außerhalb oder darüber), die keinen 
2  Ohne jedes exegetisches Zeremoniell nenne ich nur zwei tiefsinnige Verfechter 
dieser antitranszendenten Sicht der Dinge: Tillich [MzS]; Wittgenstein [LoRB]. 
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Wirkungen irdischer Kausalketten ausgesetzt ist (sondern alle 
diese Kausalketten ingangsetzt oder inganghält) und die es gut 
mit uns meint, ohne Vorbehalt. 
(2) Die irdischen Übel, unter denen die Menschheit leidet (von 
Naturkatastrophen über unheilbare Krankheiten bis hin zu 
menschengemachtem Leid wie Folter und Krieg), sind nicht 
das letzte Wort, denn nach dem körperlichen Tod wird alles 
wieder gut – die süße Hoffnung auf ein Weiterleben nach dem 
Tod erfüllt sich, im Jenseits.3
Über solche Sätze ist in der Philosophie viel gestritten worden. Ich 
will diesen Streit nicht aufrollen, sondern nur die drei wichtigsten 
Ergebnisse festhalten, zu denen man meiner Ansicht nach gelangt, 
wenn man die Argumente ganz ohne Vorurteil durchgeht – 
philosophisch eben. Erstens ist es äußerst schwierig, aber nicht 
unmöglich, den guten Sinn der transzendenten Sätze sicherzustellen; 
der Verdacht, dass sie am Ende auf leeres Gewäsch hinauslaufen, lässt 
sich entkräften, wenn auch nur unter erheblichem Aufwand.4
Zweitens können wir mit rein naturwissenschaftlichen Mitteln keine 
Entscheidung über die Wahrheit oder Glaubwürdigkeit der 
transzendenten, religiösen Sätze finden. Deren Ablehnung durch 
Szientisten (wissenschaftsgläubige Betonköpfe) beruht genauso auf 
naturwissenschaftlich unbegründeter Metaphysik wie deren 
Bejahung.5 Das ist kein Wunder, denn Sätze über eine Wirklichkeit 
außerhalb, ja oberhalb unserer kausal organisierten Welt handeln von 
3  Ich spitze mit Satz (2) einige Motive zu, die Holm Tetens in unseren Gesprächen 
über Religion immer wieder umkreist hat. Dabei hat sich seine Haltung im Lauf 
der Jahre deutlich verschoben. Er begann mit einer scharfen, durch und durch 
pessimistischen Absage an alle theodizeetischen Versuche aus der Tradition 
(dokumentiert in Tetens [nMAV]). Erst in letzter Zeit hat er verstärkt erkundet, 
wie sich diesseitiger Pessimismus mit jenseitigem Optimismus verbinden lassen 
könnte – und warum das attraktiv ist (Tetens [MG], Abschnitte 2, 5, 6). Ich habe 
mich übers neue optimistische Licht in seiner Haltung erst gewundert, dann 
gefreut. Es wäre spannend zu erfahren, worauf der Beleuchtungswechsel 
zurückzuführen ist. Auf ein abstraktes philosophisches Argument? Vermutlich 
nicht. Worauf aber dann?  
4  Gegen Tugendhat [RzIR]:112. Mehr dazu in O.M. [WBDS], O.M. [J]. Eine 
klassische Form des Verdachts, dem zufolge religiöse oder theologische Sätze 
kognitiv sinnlos seien, bietet Ayer [LTL], sechstes Kapitel. 
5  Siehe Tetens [zDvN], Abschnitte 3, 4, 7 sowie O.M. [WSMB]. Dass die 
Betonköpfe nicht immer nur von Strohmännern getragen werden, lehrt z.B. ein 
Blick in Beckermann [MaTB].  
Olaf L. Müller 
4
einem Bereich, über den wir hiernieden durch Experiment und 
Beobachtung keinen Aufschluss gewinnen können – prinzipiell nicht. 
Angesichts dieser Tatsache sind nicht allein naturwissenschaftliche 
Beweise für oder wider Gott obsolet, sondern auch 
naturwissenschaftliche Plausibilitäts- und 
Wahrscheinlichkeitserwägungen.
Drittens schließlich führen die apriorischen Gottesbeweise nicht 
zwangsläufig zum erstrebten Ziel: Weder Anselms ontologischer 
Gottesbeweis noch der kosmologische Gottesbeweis ist bislang in eine 
Form gegossen worden, die den Kritiker dieser Beweise überzeugt 
hätte.6
Kurz und gut, der rational wissenschaftliche Streit über Sätze wie (1) 
und (2) ist völlig offen. In dieser Diagnose zum Stand des Streits über 
Gott weiß ich mich mit Holm Tetens einig. Wer ihr zustimmt, der 
gehört zu den Unsicheren beidseits des Grabens, von denen ich 
eingangs sprach. Gibt es Wege aus dieser Verunsicherung? Versuchen 
wir's.
6  Nichtsdestoweniger steckt in den Gottesbeweisen mehr bedenkenswerter 
Scharfsinn, als die Schnellschüsse und Kurzschlüsse ihrer Kritiker erahnen 
lassen. Fast will es so scheinen, als erreiche die formale Ausdruckskraft unserer 
logischen Schluss-Systeme bei weitem nicht das Niveau, das treffende 
Rekonstruktionen der Beweise benötigen. Um es in Anlehnung an ein Bonmot 
von André Weil zu überspitzen (das von widerspruchsfreier Mathematik 
handelte): Es gibt Gott – wegen Anselms Gottesbeweis; und es gibt den Teufel – 
weil wir den Beweis nicht überzeugend formalisieren können (nämlich so, dass 
er der intuitiven Plausibilität seiner Prämissen und Schlussverfahren gerecht 
wird). Möglicherweise bin ich in dieser Frage zu pessimistisch. Hilary Putnam 
hat mir im Gespräch gesteckt, dass er die Beweise für schlüssig hält; wie er sich 
hinzuzufügen beeilte, dienen sie – wenn schlüssig – nicht der Bekehrung des 
Atheisten, sondern der besseren logischen Ordnung im Überzeugungssystem des 
Gläubigen. Zuguterletzt müsse sich im Strom des Lebens erweisen, was religiöse 
Sätze bedeuten – die metaphysica specialis gehe in diesem Strom unter. Darauf 
hat sich Hilary Putnam in unseren Diskussionen immer wieder zurückgezogen, 
und in der Tat: Rein apriorische Beweise laufen Gefahr, zur wasserscheuen 
Trockenübung zu werden. (Wohl deshalb hat Putnam die seiner Ansicht nach 
schlüssige Version des kosmologischen Gottesbeweises nicht selber publiziert, 
sondern nur in Diskussionen skizziert; Meyer [GE] lieferte eine Formalisierung, 
auf deren Schlüssigkeit mich Putnam im Gespräch hinwies. Meyer beruft sich 
auf Putnam, siehe Meyer [GE]:361n4; vergl. Pruss [MPPo]). Ich kann hierauf 
nicht näher eingehen, weil ich den Blick für andere Fragen freibekommen 
möchte. 
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III. Prüfsteine 
Wenn wir unseren geistigen Lebens- und Meinungswandel gestalten, 
stehen uns mehr Ressourcen zu Gebote, als im vorigen Abschnitt auf 
den Tisch kamen: mehr als sprachphilosophische Unsinnsprüfung, 
naturwissenschaftliche Evidenz und Logik.7 Ob wir religiöse Sätze 
wie (1) und (2) in unser Überzeugungssystem aufnehmen oder daraus 
entfernen sollten, hängt von vielen Faktoren ab. Unter anderem hängt 
es davon ab, wie gut sich die fragliche Überzeugung in unserem 
Lebens- und Meinungswandel bewährt: Wie geschmeidig fügt sie sich 
ein? Passt sie zu unserem Selbstbild? Hemmt oder erweitert sie unsere 
Selbstvervollkommnung? Eignet sie sich dazu, mit neuen Erfahrungen 
und Erlebnissen ins Reine zu kommen? Öffnet sie uns für tiefe 
Erfahrungen und Erlebnisse? – Das sind einige der Fragen, auf die es 
bei der Entscheidung für oder gegen Religion ankommt.8
Die eben aufgezählten Prüfsteine erscheinen Ihnen vielleicht zu 
individuell, zu subjektiv. Darf die Entscheidung für oder gegen 
transzendente Sätze, für oder gegen das religiöse Leben davon 
abhängen, wie es dem Einzelnen damit ergeht? Ja, sie darf. Sie muss 
davon sogar abhängen, denn es wäre seltsam, wenn diese 
Entscheidung nicht aus dem Innern der sich entscheidenden Person 
herkäme, sondern irgendwie extern vorgegeben wäre. 
7  Wir gebieten also über mehr Erkenntnismittel, als uns der Logische Empirismus 
zugestehen wollte. Um der Kürze willen werde ich mich auf zusätzliche 
aposteriorische Erkenntnismittel konzentrieren (wie z.B. Emotionen); zusätzliche 
apriorische Erkenntnismittel (z.B. transzendentaler Art oder im Sinne der 
regulativen Ideen Kants) werde ich ausblenden. Holm Tetens räumt ihnen in 
seinen kantischen Gedanken über den Gott unserer Hoffnungen große Chancen 
ein und plädiert dafür, dass wir uns nur als vernünftige Wesen verstehen können, 
wenn wir einen erlösenden Gott postulieren; siehe Tetens [MG], Abschnitte 5 
und 6. Das ist ein starkes Argument, das in der Kant-Literatur unter einem 
verblüffend schlechten Ruf zu leiden scheint. Mehr dazu in Tetens' demnächst 
erscheinendem Buch über rationale Theologie, dessen Manuskript mir erst nach 
dem Verfassen meines Aufsatzes zugänglich wurde. 
8  Anderswo mehr zur hier vorausgesetzten Erkenntnislehre (O.M. [GFU]). Man 
könnte sie als Version eines holistischen Neopragmatismus ansehen, 
beispielsweise als Kreuzung der Lehren von William James, W.V.O. Quine und 
Morton White (siehe z.B. James [WtB], Quine [TDoE], White [WIWO]). Aber 
die amerikanischen Pragmatisten waren nicht die einzigen Verfechter solcher 
Positionen. Goethe ging ihnen voraus, wie ich demnächst anderswo aufzeigen 
möchte; siehe z.B. Goethes Brief an Zelter vom 31.12.1829 (Goethe 
[GW]/IV.46:199-200) und Goethe zu Eckermann am 17.9.1823 (Eckermann 
[GmGi]). 
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Nichtsdestoweniger sollten wir die Sorge vor Subjektivität oder 
Individualität nicht übertreiben: So verschieden sind wir alle gar nicht. 
Daher habe ich im vorigen Absatz die Erste Person Plural verwendet 
(um mich weiterhin auf den Kreis der Verunsicherten beidseits des 
Grabens zu beziehen). 
Ob der Appell an unsere Gemeinsamkeiten nicht doch ins Leere 
schallt, kann ich vorab nicht wissen; ich will es jetzt ausprobieren. 
D.h. ich will versuchen, an einige Erlebnisse und Erfahrungen zu 
erinnern, die vielen bekannt vorkommen dürften und aus denen wir 
Aufschlüsse über Religion ziehen könnten. Sie bieten, wie sich zeigen 
wird, Aufschlüsse über versteckte Religiosität in unserem Lebens- und 
Meinungswandel. Wer sich aber, so die leitende Idee meiner 
Betrachtung, über die eigene versteckte Religiosität Klarheit 
verschafft, der ist gut beraten, der Sache auf den Grund zu gehen und 
auch die zugehörigen religiösen Sätze für wahr zu halten – zumindest 
versuchsweise.
Vorab noch ein Wort zu meiner Methode: Wie Sie ahnen werden, 
möchte ich nicht – im engeren Sinne – argumentieren; ich kann bei 
meinem Thema nicht von unstrittigen Voraussetzungen zu 
zwingenden Schlüssen vordringen. Stattdessen will ich Sie auf einige 
Erlebnisse und Phänomene aufmerksam machen, die fürs Thema 
wichtig sein könnten. Vielleicht werden Sie sagen, dass es die 
fraglichen Phänomene und Erlebnisse nicht gibt – nicht in Ihrem 
Leben. Dem kann ich nicht viel mehr entgegensetzen als den 
Ratschlag, doch noch einmal nach verwandten Erfahrungen Ausschau 
zu halten. 
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IV. Ernst Gombrichs Gedankenexperiment 
Ich beginne mit einem schockierenden Beispiel, das ich mir von Ernst 
Gombrich ausleihe und etwas abwandle.9 Vor Ihnen liegt das 
photographische Portrait eines Menschen, den Sie liebhaben; 
versehentlich haben Sie zwei davon ausgedruckt, und niemand 
braucht das überflüssige Exemplar. Nehmen Sie eine Nadel, und 
durchstechen Sie die abgebildeten Augen des geliebten Menschen! 
Warum stechen Sie nicht zu? Schauderhafte Vorstellung. – Aber 
wieso; ist doch nur Papier. – Der geliebte Mensch begänne an Ihnen 
zu zweifeln, wenn er von Ihrer Tat mit der Nadel erführe; vielleicht ist 
er abergläubisch. Gut, diese psychologische Tatsache böte Ihnen einen 
vernünftigen Gegengrund. Doch was sagen Sie, wenn sicher ist, dass 
der geliebte Mensch nie und nimmer davon erfahren wird? Die 
Hemmung bleibt. Oder? 
Gombrich hat das Beispiel benutzt, um uns vor Augen zu führen, wie 
tief in jedem von uns magische Vorstellungen schlummern. Eine Art 
Lackmustest für atavistischen Aberglauben. Rational wissen wir, dass 
Bild und Abgebildeter verschieden sind, dass also niemandem die 
Durchlöcherung seiner Augen auf einem Photo Leid zufügen kann – 
aber tiefere Schichten unserer Person sind noch nicht so aufgeklärt, 
und die halten uns vom Zustechen ab; so (oder so ähnlich) jedenfalls 
Gombrich. 
Meiner Ansicht nach greift die Diagnose zu kurz. Um das plausibel zu 
machen, will ich fragen: Warum durchlaufen wir keine kognitive 
Gegentherapie? Warum gewöhnen wir uns die Hemmung zuzustechen 
nicht ab? Sofern sie unaufgeklärten Restschichten unserer 
Persönlichkeit entspringt, wäre es da nicht besser, wir merzten sie 
aus? Erhöht das nicht die innere Freiheit? Und wer weiß, wozu es 
einmal gut sein mag, kühl und rational und vorurteilslos zur Tat 
schreiten zu können? 
9  Zum folgenden siehe Gombrich [GK]:30 und die zustimmende Reaktion bei 
Bredekamp [TB]:55/6. 
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Nein. Ich für mein Teil will mir die fragliche Hemmung nicht 
ausreißen. Warum nicht? Weil ich kein Mensch werden möchte, der 
ungerührt in geliebte Bilderaugen stechen kann. Mir kommt es so vor, 
als wäre die Hemmung zuzustechen ein wichtiger Teil meiner selbst. 
Doch was folgt daraus? Folgt daraus, dass ich bei Lichte besehen 
abergläubisch bin und bleiben will? Ergibt sich aus der Hemmung 
zuzustechen ein Indiz dafür, dass ich allen Ernstes glaube, die Aktion 
mit der Nadel werde der geliebten Person möglicherweise schaden? 
Glaube ich insgeheim an Voodoo-Zauber? Nein; das ginge zu weit. 
Wir können die Hemmung auch anders in unseren Lebens- und 
Meinungswandel integrieren. Dafür mag es viele verschiedene 
Möglichkeiten geben. Mir drängt es sich z.B. auf, der Hemmung eine 
weniger bizarre Überzeugung zu entnehmen. Ich steche nicht zu, weil 
ich nicht möchte, dass mir dabei jemand zusieht. Zwar bin ich mit 
dem Photo ganz allein in meinem Arbeitszimmer. Es könnte aber sein, 
dass jemand zusieht. Wer? Der Schutzengel des geliebten Menschen 
vielleicht. Oder Gott. 
V. Einwände 
Der eine oder andere unter den Verunsicherten, an die ich mich 
wende, wird den Schluss des vorigen Abschnitts extrem finden; zu 
extrem. Diese Reaktion kenne ich von mir selbst; ich glaube nicht an 
Gott oder Engel. Doch bin ich mir meines Unglaubens nicht sicher, 
und so halte ich mich für extreme Denkmöglichkeiten offen. Mehr 
noch, ich versuche, mich in dieser Offenheit einzuüben. Bei Engeln 
fällt mir das schwerer als bei Gott. Wie weit einer damit kommt, ist 
eine Frage der Übung. Bis zum Glauben an Voodoo-Zauber werde ich 
sicher nicht kommen, einerlei wieviel ich übe. Diese Denkmöglichkeit 
ist mir verschlossen. Und das ist gut so. (Wer wie die szientistischen 
Gottesleugner keinen Unterschied zwischen Voodoo-Aberglauben, 
Engels- und Gottesglauben machen kann oder mag, wirkt rabiater, als 
guttut). 
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Aus solchen Unterschieden ergibt sich eine wichtige Lektion: Dass ich 
die Möglichkeit von Voodoo-Zauber hundertprozentig ausschließe 
und dass ich die Möglichkeit von Engeln nur unter allergrößten 
Schwierigkeiten ernstnehmen kann und dass mir das bei Gott leichter 
fällt, zeigt mir, wie stark ich mich bereits der Möglichkeit Gottes 
genähert habe.
Hier ist ein anderer Einwand, den man gegen meine Strategie aus dem 
vorigen Abschnitt vorbringen könnte: Unsere Reaktion auf Gombrichs 
Gedankenexperiment ist nur ein entlegener Einzelfall, den wir 
ignorieren dürfen: Völlig geordnet geht es in unserem Lebens- und 
Meinungswandel sowieso nicht zu, und hier haben wir eine einzelne, 
seltsame Ungereimtheit, nichts weiter: Wenn eine unserer 
Hemmungen nicht ganz auf der Höhe moderner Aufgeklärtheit steht – 
na und? Das lässt sich verkraften. 
Es ließe sich verkraften, wenn's ein Einzelfall wäre. Ich möchte Sie 
auf die Suche nach weiteren Fällen einladen. Je verschiedener solche 
Fälle liegen, desto mehr Ertrag versprechen sie. Daher werde ich Sie 
als nächstes auf Beerdigungen mitnehmen, dann kurz zu deren 
Gegenteil (Exhumierungen), und schließlich für längere Zeit in den 
Konzertsaal und in die Kirche. Der wichtigste Teil meiner Beispiele 
hat mit Ästhetik zu tun; wenn ich recht liege, kennen wir aus unserem 
Umgang mit großer religiöser Kunst eine Reihe von Erfahrungen, die 
sich als versteckte Indizien fürs Dasein Gottes verstehen lassen. Ich 
werde das anhand von Musik plausibel zu machen versuchen.10
10  Anderswo werde ich eines schönen Tags durchdenken, ob wir der erstaunlich 
kraftvollen Rolle des Schönheitssinns bei der naturwissenschaftlichen 
Erkenntnisgewinnung rein rational Rechnung tragen können oder ob sie nicht 
vielmehr Anlass bietet, erschreckt über ein Wunder zu staunen. Siehe demnächst 
O.M. [zSUF]. Erste Beispiele für das Phänomen (noch ohne Diagnose) 
bespreche ich in O.M. [FK]. 
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VI. Beerdigungen 
Viele verunsicherte Menschen treten deshalb nicht aus der Kirche aus, 
weil ihnen nicht wohl ist bei der Aussicht auf ihre unchristliche 
Beerdigung. Konzentrieren wir uns auf den Fall, in dem dies nicht auf 
Angst vor göttlicher Strafe beruht – sondern auf Ansichten und 
Gefühlen darüber, wie eine Beerdigung aussehen sollte, und zwar für 
die Trauergäste: Für die ist die Beerdigung ein wichtiges 
Abschiedsritual, auf dessen Gelingen es ankommt. 
Wie ich vermute, bleibt bei den meisten von uns, die einer Beerdigung 
ohne Gottesdienst beiwohnen, ein schales Gefühl zurück. Bevor ich 
frage, was daraus folgen könnte, muss ich etwas differenzieren: 
Selbstverständlich kann eine perfekt durchorganisierte christliche 
Beerdigung scheitern oder zur geheuchelten Farce werden – vor allem 
dann, wenn ein erklärter Atheist gegen seinen Willen christlich 
beerdigt wird und wenn die Predigt von Lügen strotzt. Umgekehrt 
kann eine unreligiöse Beerdigungszeremonie sehr wohl gelingen. 
Aber alles in allem bietet den meisten von uns der christliche 
Trauergottesdienst den größten Trost. (Oder?) 
Man mag das aus dem Trott der Gewohnheit erklären; das jedenfalls 
empfiehlt die Routine-These: Gerade in den dunklen Tagen nach dem 
Tod eines Nahestehenden (so die These) ist nicht der rechte 
Augenblick, um aufgeklärte Stärke zu demonstrieren; stattdessen 
klammern wir uns an altvertraute Rituale und Routinen. 
Wer die Sache so sieht, wird ihr nicht ganz gerecht. Denn im 
Augenblick des – gelingenden – christlichen Trauergottesdienstes 
erfahren wir etwas, das uns wichtig vorkommt. Es würde diese 
Erfahrung entwerten, wenn wir sie als Frucht trefflicher 
Psychotechnik fortwischten. Und der Preis dafür wäre hoch: Wer sich 
die psychischen Mechanismen bereits während der Zeremonie 
klarmacht, dessen Trauer wird nicht gelindert; der Abschied vom 
Toten wird ihm misslingen. Und wer sich die Sache aus 
hinreichendem zeitlichen Abstand im Sinne der Routine-These 
zurechtlegt, der entwertet nachträglich seine Erinnerung an die 
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Zeremonie. Eine seltsame Zerrissenheit ist die Folge. (Sie würde umso 
schlimmer, je schneller sich Beerdigungen und nachträgliche 
Rationalisierungen abwechselten). 
Es wäre also besser, wir widerstünden dem Versuch, den Unterschied 
einzuebnen, den wir zwischen christlicher und unreligiöser 
Beerdigung empfinden. (Wenn wir ihn empfinden; ich wende mich an 
diejenigen Leserinnen und Leser, denen die Empfindung nicht fremd 
vorkommt). Was ergibt sich daraus? Wir könnten sagen: Die 
genannten Empfindungen sind uns wichtig, und wir wollen sie nicht 
wegmachen – aber zum Problem des Weiterlebens nach dem Tod und 
der Existenz Gottes tragen diese Empfindungen nichts bei; unsere 
Haltung zu transzendenten Fragen hat mit den Empfindungen nichts 
zu tun, oder sie sollte damit nichts zu tun haben. 
So kann man es sehen. Aber auch diese Sichtweise führt zu einem 
Riss mitten durch unsere Persönlichkeit: vernünftige Überzeugungen 
hier – irrationale Gefühle da. In einer harmonisch ausbalancierten 
Person stünden Gefühl und Überzeugung in engerem Kontakt. Wer 
diesen Kontakt herstellt und aushält, der müsste die zentralen Sätze 
aus einer gelungenen religiösen Beerdigung für bare Münze nehmen. 
Ich sage nicht, dass das einfach ist. Aber es kommt mir besser vor als 
die zerrissenen Ausweichmanöver, die ich vorher durchgegangen 
bin.11
11  Wie ich voraussetze, sollten wir solche Zerrissenheiten in unserm Lebens- und 
Meinungswandel besser vermeiden; mehr zu diesem Thema in meinem Versuch 
gegen Zerrissenheit à la Tugendhat, siehe Tugendhat [üR]:192/3, 195-197 und 
O.M. [MH]. – Hilary Putnam ist ein bemerkenswertes Beispiel für einen 
Philosophen, der den Ausweg aus einer ähnlichen Form der Zerrissenheit 
geschafft hat: Selbst während seiner härtesten materialistischen Phase war er den 
Riten seines jüdischen Glaubens gefolgt; den Widerspruch zwischen gelebter 
Religiosität und philosophischer Arbeit vermochte er damals dadurch 
auszuhalten, dass er die beiden Teile seiner Persönlichkeit voneinander getrennt 
hielt, und erst Jahrzehnte später tat er was gegen diese Zerrissenheit (Putnam 
[RP]:1). 
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VII. Genetische Leichenfledderei 
Vielleicht habe ich im vorigen Abschnitt zu viele Menschen 
abgehängt, die so wie ich zu den Verunsicherten zählen, die aber 
anders auf Beerdigungen reagieren als ich. Um dem Rechnung zu 
tragen, will ich den Tod noch aus einem anderen Blickwinkel 
betrachten. Ich behaupte: Wer sich seiner unreligiösen Haltung sicher 
ist, der müsste bei rationaler Betrachtung damit einverstanden sein, 
wenn jemand die Totenruhe stören will; und viele von uns hätten 
Einwände dagegen. 
Viele von uns – leider nicht alle. In der Tat, es kommt immer öfter 
vor, dass Naturwissenschaftler aus reiner Neugier alle verfügbaren 
technischen Mittel ausschöpfen, um den beerdigten Leichnamen 
längst Gestorbener allerlei Informationen zu entlocken. Zum Beispiel 
hat man kürzlich ein Jahrhunderte altes Grab geöffnet und mittels 
Gentest nachgewiesen, dass der dort Beerdigte tatsächlich Richard der 
Dritte von England gewesen ist; für diesen Gentest hat man die beiden 
letzten lebenden Nachfahren seiner Schwester hinzugezogen.12 In 
ähnlichem Geiste wurden 3333 Jahre nach Tutenchamuns Tod 
sechzehn altägyptische Mumien genetisch analysiert, um zu beweisen, 
dass Echnaton dessen Vater und Onkel war: Inzest.13 Und ein Schädel 
aus der Weimarer Fürstengruft wurde genetisch zerpflückt, um zu 
zeigen, dass Goethe und Wilhelm von Humboldt am 29.12.1826 
irrten, als sie Schillers Schädel in Händen zu halten meinten.14
Naseweise Besserwisserei! Obwohl ich noch nicht religiös bin, finde 
ich genetische Leichenfledderei unanständig. Und das nicht nur 
deshalb, weil ich mich frage, wozu solche Untersuchungen dienen 
12  Thomas [K]. 
13  Als Überbleibsel der Mutter Tutenchamuns wurde die Mumie KV35YL 
identifiziert, die sich zugleich als Echnatons Schwester erwies. Zu alledem siehe 
Bartetzko [GIP] mit Verweisen auf die beteiligten Mumienforscher Carsten 
Pusch und Albert Zink. Die Originalarbeit ist Pusch et al [APiK]. 
14  Hagner [JIDJ]; vergl. Schöne [SS]:39, 52 sowie Goethe [bBvS], siehe dazu 
Schöne [SS]:55-79, insbes. p. 60. 
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sollen, abgesehen von Befriedigung der Sensationsgier.15 Und auch 
nicht deshalb, weil sie öffentliche Gelder verschleudern. Sondern 
deshalb, weil sie mir vorkommen wie – Hybris.16 Das ist mein 
nächstes Indiz zugunsten religiöser Überzeugungen; außerhalb von 
Religion will die Rede von Hybris nicht recht passen.17
Wenn Ihnen meine Hybris-Diagnose nichts sagt, drehe ich die 
Lautstärke weiter auf. Rein rational betrachtet, verheißt es uns 
15  Um nicht missverstanden zu werden: Die von mir beklagte Form szientistischer 
Leichenfledderei ist keine Neuerung aus unserer Zeit. Das zeigt z.B. die makabre 
Odyssee, die Voltaires totem Gehirn zugemutet wurde und auf deren 
wissenschaftlichem Höhepunkt sich herausstellte, dass herausgeschnittene Teile 
dieses Gehirns Funken sprühten, wenn man sie in einer Kerzenflamme röstete, 
siehe Orieux [V]:922, 934/5. Ähnlich, wenn auch weniger extrem mit Schillers 
Schädel, und zwar bereits zur Zeit Goethes, siehe Schöne [SS]:43-54 et passim.
16  Diese Wendung hat Christoph Schamberger im Gespräch über eine Vorfassung 
meines Textes überraschend gefunden; daher will ich zumindest andeuten, 
worauf ich mich mit dem Hybrisvorwurf stütze. Das griechische Wort "?????"
bezeichnet einerseits Übermut, andererseits frevelhafte Selbstüberhebung, also 
die menschliche Anmaßung einer Tat, die Gott (oder den Göttern) vorbehalten 
ist. Meiner Ansicht nach passt der Vorwurf in beiden Übersetzungen fast wie 
von allein; er drängt sich auf – das ist eine Sache der Intuition: Erst ist der 
Vorwurf da, dann seine nachträgliche Füllung mit deskriptivem Gehalt. In der 
Tat kann ich den Vorwurf nachträglich mit Gehalt füllen, sogar in der zweiten 
(religiös getönten) Lesart: Die genetischen Leichenfledderer maßen sich an, die 
Totenruhe stören zu dürfen (was allein Gott vorbehalten ist; Matthäus 27, 52/3). 
Und warum? Weil sie alles wissen wollen, auch Sachen, die sie nichts angehen. 
– Ich halte den Begriff der Hybris für ein wichtiges Scharnier in unserem 
Lebens- und Überzeugungswandel, beispielsweise beim Nachdenken über Krieg 
(siehe O.M. [WWSü], Abschnitt 9 sowie O.M. [UG], Abschnitte 3 und 5). In der 
Tat sehe ich den latenten Pazifismus vieler Religionsführer als weiteres Indiz 
zugunsten des religiösen Lebens. (Der polnische Papst kam meinem Ideal in 
dieser Hinsicht näher als der deutsche, und seit Kosovo und Afghanistan redet 
sogar die evangelische Kirche nicht mehr mit der wünschenswerten Deutlichkeit 
gegen die Hybris von Krieg; siehe z.B. Huber et al [aGFL], Abschnitte 3.2 und 
3.3).  
17  In einem strengeren Kontext hätte ich an dieser Stelle ganz im Stil der 
analytischen Philosophie ein kleines Argument aufbieten können. Hier nur 
dessen Skizze: Aus dichten ethischen Begriffen (wie z.B. "mutig" oder 
"grausam") können wir keine wertfreien Beschreibungen herauslösen, ohne das 
zugehörige Wertsystem zu teilen; das ist jedenfalls eine plausible Position aus 
der neueren Metaethik (siehe Williams [ELoP]:130, 140-141, 178-182 et passim;
Putnam [OSED]; Murdoch [IoP]:22/3, 42 et passim; McDowell [AMRH]). 
Analog sollten wir eine Kategorie dichter religiöser Begriffe einführen wie 
"Hybris" oder "Keuschheit". Wenn die Analogie trägt, können wir rein deskriptiv 
nicht die einschlägigen Fälle von Hybris herausgreifen, ohne uns (ein Stückweit) 
auf das zugehörige religiöse System einzulassen. Soweit die Skizze. – Um 
Missverständnissen vorzubeugen: Keuschheit bietet mir nur ein weiteres Beispiel 
für die fraglichen Begriffe; mir ist der Keuschheitsbegriff fremd. Wie er in der 
christlichen Religion eingesetzt wird und wurde (wenn auch nicht unbedingt von 
Jesus und seinen Freunden), ist befremdend und liefert in meinen Augen viel 
antichristliche Munition.
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manchen Gewinn, mit den Toten lockerer umzugehen. Was spricht 
denn dagegen, deren Goldzähne einzuschmelzen und zu verscherbeln? 
Und was spricht gegen postmortale Seifengewinnung? Die Antwort 
liegt hoffentlich auf der Hand: Respekt vor den Toten spricht dagegen. 
Diese Antwort wird letztlich nur vor dem Hintergrund religiöser 
Überzeugungen verständlich. 
Zugegeben, um den vorigen Satz abzusichern, müsste ich weit mehr 
leisten, als mir hier möglich ist. Auch Verfechter einer säkularen 
Moral können begründen, warum wir die Toten in Ruhe lassen sollen. 
Sogar im Rahmen des Utilitarismus, etwa so: Viele Menschen wollen 
nicht, dass ihre beerdigten Angehörigen ausgebuddelt und zerfleddert 
werden. (Was aber mit Toten, deren Angehörige das anders sehen? 
Was mit Toten ohne Angehörige?) Und viele Menschen wollen auch 
nach ihrem Tod in Ruhe gelassen werden; das ist einfach eine unter 
vielen postmortalen Präferenzen – wie etwa die Präferenz, dass die 
Testamentvollstrecker korrekt vorgehen sollen. (Was aber mit 
Sterbenden, die ihre Knochen ausdrücklich zur Seifengewinnung 
freigeben? Machen die nicht einen Fehler? Mangelt es ihnen nicht am 
nötigen Respekt vor sich selber?) Ein weites Feld, ich weiß. Wie in 
Klammern angedeutet, scheinen Utilitaristen nur falsche Gründe für 
den rechten Umgang mit Toten nennen zu können.  
VIII. Matthäuspassion 
Wer Bachs Matthäuspassion (BWV 244) anhört, kann seine 
Wertschätzung dieses großen Kunstwerks sehr wohl auf 
musikästhetische, rein klangliche Gesichtspunkte beschränken. 
Hierfür käme es kaum darauf an, ob man die gesungenen Texte 
versteht oder nicht. Ein Japaner ohne deutsche Sprachkenntnisse und 
ohne japanische Übertitel kann sich vielleicht sogar besser auf die 
Musik konzentrieren als jemand, der vom Text abgelenkt wird.18 Für 
18  Viele heutige Zuhörer finden diejenigen Textschichten der Matthäuspassion 
schwülstig, die nicht aus der Lutherbibel oder aus alten Chorälen herkommen, 
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den textblinden Zuhörer spielt es fast keine Rolle, ob da "Lallá lallá 
La Lállala" gesungen wird oder: 
 O Mensch, bewein dein Sünde groß.19
Nur: Unter Kennern dieser Musik dürfte kein Zweifel bestehen, dass 
der Text der Matthäuspassion von größter Bedeutung für ihre 
musikalische Interpretation und Rezeption ist. Wem der Text nichts 
sagt, dem entgeht etwas – etwas Wichtiges. Aber was? 
Zunächst einmal entgeht ihm die Kunstfertigkeit, mit der Bach z.B. 
den vorgegebenen Bibeltext des Evangelisten in Musik setzte und 
dabei den Besonderheiten unserer Sprachmelodie Rechnung trug.20
Aber darauf kommt es für meine Zwecke nicht an; denn das kann 
noch der heftigste Antiklerikale wertschätzen, der des Deutschen 
mächtig ist. Mein Beispiel des japanischen Bachhörers, dem mangels 
                         
sondern von Picander für Bach gedichtet worden sind. Dass beißende Ironie oder 
harte Kritik an Picanders Sprache den Weg zum Verständnis der 
Matthäuspassion zu verstellen drohen, zeigt Platen [MPvJ]:63. 
19  Bach [M]: No. 29. – Ich vernachlässige hier die Tatsache, dass sich der 
Silbenklang sehr wohl musikästhetisch auswirken kann, vor allem der Klang der 
Vokale. Damit spielte man gern in der damals gerade erfundenen Polyphonik des 
frühen dreizehnten Jahrhunderts; höre z.B. Perotins Stück Viderunt omnes,
dessen erste Silbe mit "i" (sogar in der schnellen Hilliard-Interpretation) ca. 60 
Sekunden lang unzählige Male wiederholt wird, bevor plötzlich durch die zweite 
Silbe mit "e" eine völlig andere Klangfarbe ins Spiel kommt, die nach weiteren 
30 Sekunden in eine überraschend dunkle Silbe mit "u" umschlägt usw. Auf 
diese Komplikation kommt es für meine Überlegung nicht an. 
20  Diese ästhetische Errungenschaft hat im deutschen Sprachraum als erster Schütz 
zur Perfektion gebracht. Man kann darüber streiten, wie wichtig so eine innige 
Verbindung zwischen Text und Musik ist; längst nicht allen textvertonenden 
Komponisten lag sie am Herzen (siehe vorige Fußnote). Doch es kann kein 
Zweifel daran bestehen, dass sie zum ästhetischen Wert von Bachs und 
Schützens geistlicher Musik beiträgt. – Einwand: Bach hat Musik für Teile zum 
Beispiel des Weihnachtsoratoriums ausgerechnet aus weltlichen Huldigungs-
Kantaten hergenommen und "parodiert" (Dürr [KvJS]/1:134, Dürr [KvJS]/2:901, 
906). Bei der Matthäuspassion liegt die Sache zwar weniger eindeutig, weil dort 
nicht klar ist, ob gleichklingende Sätze aus der Köthener Trauermusik (BWV 
244a) vor der Matthäuspassion entstanden sind (Dürr [NSAW]/II.5:112). 
Dennoch benutzte Bach auch hier einen weltlichen und einen geistlichen Text zu 
ein und derselben Musik. Zeigt all das nicht, dass es ihm nur um die Musik zu 
tun war, nicht um den Text? Das ist ein kniffliges Problem, zu dem ich hier keine 
Lösung anbieten kann. Unter anderem wäre zu untersuchen, welche 
Textpassagen genau von der Parodie betroffen sind und wie Bach seine Musik an 
die neue Situation angepasst hat. Beiläufig: "Parodie" ist ein blödes Fachwort für 
die textlich-musikalische Umarbeitung einer Komposition zum Zweck ihres 
Einsatzes bei neuen, anderen Gelegenheiten (Definition in Platen [MPvJ]:238/9).  
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Deutschkenntnis etwas an der Matthäuspassion entgeht, diente der 
Vorbereitung eines anderen Beispiels: Ich möchte darauf hinaus, dass 
dem Antiklerikalen der Weg zur vollen Wertschätzung der 
Matthäuspassion versperrt ist.  
Um das zuzuspitzen, gebe ich Ihnen das Beispiel eines 
leidenschaftlich Antiklerikalen, der dieser Leidenschaft mit Witz und 
Donner frönt.21 Aus blanker Freude an Polemik lässt er gleich nach 
dem endlich abschwellenden Applaus am Ende der Aufführung dies 
Aperçu vom Stapel: 
  In der Tat, angesichts Bachs grandios vertonter Geschichte der 
Kreuzigung Jesu konnte auch ich mich meiner Emotionen 
kaum erwehren: Schadenfreude.  
Erst bleibt uns das Lachen im Hals stecken. Dann erschrecken wir 
über die Grobheit dieser Ansage. Und schließlich tut uns der 
Polemiker leid. Ungewollt hat er offenbart, wie wenig er von der 
Matthäuspassion verstanden hat – und wie fremd er uns ist.  
Das Beispiel war zu laut. Jetzt drehe ich die Lautstärke etwas 
herunter, um die erhoffte Lektion differenzierter erklingen zu lassen. 
Wenn ich recht liege, muss jedem Unreligiösen an der 
Matthäuspassion etwas Wichtiges entgehen, und zwar ähnlich wie im 
Fall meines antiklerikalen Polemikers – nur eben weniger extrem. Es 
geht mir also um ein und denselben Missstand, wenn auch in 
unterschiedlichem Maß. 
Der Missstand, von dem ich rede, hat mit Emotionen und deren 
Verständnis zu tun: Antiklerikale und Unreligiöse können die teils 
drastischen Gefühlsumschwünge nicht verstehend mitvollziehen, die 
parallel in Bachs Musik und im zugrundeliegenden Text angelegt sind. 
Mein antiklerikaler Polemiker scheiterte bereits an der elementaren, 
menschlichen Voraussetzung für alles Weitere: am Mitgefühl für die 
21  Man könnte z.B. an Bertrand Russells scharfzüngige Ausfälle gegen das 
Christentum denken, siehe Russell [WIAN], insbes. pp. 17-19. Um 
Missverständnissen vorzubeugen: Russell ist nicht so weit gegangen wie der 
Antiklerikale im bevorstehenden Beispiel. 
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Leiden des Gekreuzigten. (So redete er jedenfalls. War er wirklich so 
abgebrüht? Nein; vermutlich log er sich was in die Tasche). 
Durch emotionale Taubheit, die im selben Atemzug ästhetische 
Taubheit für Bachs musikalische Errungenschaften mit sich bringt, 
kann man auch weniger auffällig an der Matthäuspassion scheitern. 
Bachs Musik überflutet den verständigen Hörer ja nicht nur mit 
Verzweiflung; vielmehr konfrontiert sie ihn mit jähen 
Stimmungsumschwüngen, von denen ich nur einen erwähnen will.22
Im Angesicht der schlimmsten Katastrophe bieten Text und Musik 
etwas Unerhörtes: Trost, Hoffnung und die Aussicht auf deren 
Erfüllung.23 Man kann das nicht nachvollziehen, ohne die 
Auferstehung Christi zumindest als echte Möglichkeit 
anzuerkennen.24
Es soll Leute geben, die das tröstliche Ende der Matthäuspassion gar 
nicht bemerken. Bedenken Sie, was das heißt: Diesen Leuten entgeht 
das gesamte letzte Sechstel der Matthäuspassion! 
22  Unter dem Stichwort "Antithese" liefert Platen mehr Beispiele dafür, siehe 
Platen [MPvJ]:65. 
23  Höre insbesondere nach dem Erdbeben das Bekenntnis des Hauptmanns und 
seiner Leute ("Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn gewesen", Bach [M]: No. 63b), 
sowie das Bass-Arioso ("Am Abend, da es kühle war […]", Bach [M]: No. 64). 
Es folgt eine tröstliche Beerdigung nach jüdischem Ritus. Die sich mehr und 
mehr aufhellende Stimmung wird nicht einmal durch den allerletzten Turbachor 
entwertet (Bach [M]: No. 66b), denn darin werden bereits erste Evidenzen für 
die Auferstehung festgeklopft. (Mehr zu alledem bei Platen [MPvJ]:203-213). 
24  Warum sollte das volle ästhetische Verständnis demjenigen Atheisten versperrt 
bleiben, der alles über die christliche Lehre weiß und sie einfach nur für völlig 
unglaubwürdig hält? Diese berechtigte Frage hat mir Christoph Schamberger 
gestellt. Er legte mir nahe, den Fall mit Mary zu vergleichen, die von Geburt an 
in einer farblosen Umgebung aufwuchs und die aus Büchern ohne 
Farbabbildungen alles über die Neurophysiologie des Farbensehens gelernt hat; 
sie weiß, wie blaue Farbwahrnehmungen im Gehirn zustandekommen, kennt sie 
aber nicht aus eigener Anschauung (Jackson [EQ]:130, Jackson [WMDK]). Es 
müsste meinen Rahmen sprengen, diese faszinierende Analogie zum 
religionsblinden Hörer der Matthäuspassion genauer zu untersuchen. Daher 
begnüge ich mich mit einem winzigen Ausschnitt aus meiner Autobiographie: 
Vor mehr als zwanzig Jahren hielt ich die Auferstehung Jesu für hanebüchenen 
Unsinn und kam deshalb (wie ich jetzt sehe, und höre) mit der Matthäuspassion 
nicht ins Reine. 
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IX. Eine These nebst einiger Indizien 
Angesichts der Betrachtungen aus dem vorigen Abschnitt möchte ich 
eine These wagen. Sie lautet: Je weiter sich jemand für die 
Möglichkeit Gottes, für die Möglichkeit von Auferstehung und 
Erlösung öffnet, desto weniger Hindernisse versperren ihm den 
Zugang zur vollen ästhetischen Wertschätzung der Matthäuspassion.25
Diese These kann auch von jenen Verunsicherten unterschrieben 
werden, die so wie ich kein religiöses Leben führen. Zugegeben, die 
These wird nur dem wichtig vorkommen, dem die Matthäuspassion 
am Herzen liegt. Aber damit stehe ich nicht allein. Zwischen 
Aschermittwoch und Karfreitag sind Kirchen und Konzertsäle voll 
von Zuhörern der Passionsmusik Bachs. Und wenn ich nicht irre, 
gehören viele von ihnen zum Kreis derer, an die sich meine 
Betrachtung wendet: Unsichere in Sachen Religion.26
Drei weitere Gesichtspunkte unseres Umgangs mit der 
Matthäuspassion stützen meine These. Erstens fänden es nicht nur die 
durch und durch religiösen Liebhaber der Musik Bachs unpassend, 
wenn die Matthäuspassion in der Adventszeit aufgeführt würde. Auch 
die religiös Verunsicherten können dem beistimmen. Warum? Weil 
die inneren und äußeren Vorbereitungen aufs Weihnachtsfest eine 
Vorfreude mit sich bringen, die nicht gut dazu passt, der 
Matthäuspassion zu folgen.27 Und das hat nichts mit guter Kinderstube 
25  Einwand: Wir wissen fast nichts über Bachs Leben und seine Überzeugungen – 
was wäre, wenn sich durch neue Dokumente herausstellte, dass Bach 
klammheimlich Atheist war? In diesem unwahrscheinlichen Fall verlöre meine 
Betrachtung ihr Zentrum. – Wie ich zugebe, habe ich mich dadurch auf die 
These festgelegt, der zufolge man Leben und Werk eines Künstlers nicht für alle 
Belange so sauber trennen kann, wie wir's gewohnt sind. (Viele Beispiele zu 
diesem verzwickten Thema in O.M. [HP], Abschnitt 6). Mit alledem möchte ich 
nicht ausschließen, dass Atheisten große religiöse Musik komponieren können; 
heutzutage dürfte das keine Seltenheit sein, zumal die Kirche einer der größten 
Auftraggeber für Gegenwartsmusik ist. 
26  Blumenberg hat dieser Tatsache große Bedeutung beigemessen, aber mit einer 
schriftstellerischen Methode, die mir fremd ist; daher lasse ich's bei folgendem 
Hinweis bewenden: vergl. Blumenberg [M] passim.
27  Zwar hat Bach Weihnachts- und Passionsgeschichte möglicherweise in seiner 
Musik bewusst dadurch miteinander verklammert, dass der Choral "Wie soll ich 
dich empfangen?" aus dem Weihnachtsoratorium (BWV 2481, No. 5) in der 
Matthäuspassion als "O Haupt voll Blut und Wunden" viermal auftaucht (Bach 
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zu tun, nichts mit Etikette oder Benimmregeln. Vielmehr wäre die 
adventliche Aufführung der Matthäuspassion ästhetisch misslich – 
und für viele vielleicht sogar eine emotionale Zumutung. (Nicht nur 
für Religiöse). 
Zweitens hören viele Menschen die Matthäuspassion lieber in der 
Kirche als im Konzertsaal. Wieder sind es nicht allein die Religiösen, 
denen es so geht. Warum? Bedenken Sie: Die Akustik in den meisten 
Kirchen ist schlechter als im Konzertsaal. Trotzdem sprechen (in den 
Ohren vieler) ästhetische Gründe für die kirchliche Aufführung. Ist 
das nichts als Sentimentalität? Oder ist es ein Zeichen von 
Willensschwäche? Etwa so: Selbstverständlich weiß ich, dass ich die 
Musik im Konzertsaal differenzierter mitbekomme, aber ich kann mir 
meine entgegengesetzte Vorliebe einfach nicht abgewöhnen, zu dumm 
… So oder so ähnlich kann man die Sache abtun – wenn sie einem 
nicht wichtig ist. Distanz hilft in solchen Fällen immer. Aber ist das 
attraktiv?28
                         
[M]: No. 15, 17, 54, 62; siehe Jena [GMSN]:345). Aber das spricht nicht gegen 
meine Überlegung im Haupttext. Denn musikalische Querverweise sind etwas 
anderes als Austauschbarkeit im Ganzen. (Abgesehen davon hat Dürr vielleicht 
recht, wenn er die Verklammerung mit dem Argument bestreitet, dass sie von 
Bachs zeitgenössischem Publikum nicht bemerkt worden wäre (Dürr 
[KvJS]/1:134). – Was aber, wenn Bach wollte, dass sie von Gott bemerkt wird?) 
28  Im Vorübergehen ein Wort über distancierte Ironie, die vielen meiner 
postmodernen Zeitgenossen das beste Mittel im Umgang mit alter Gesangskunst 
zu bieten scheint. Es mag sein, dass wir gewisse Opern voller Heldentenöre und 
schmachtender Liebesarien nicht mehr ohne Ironie anschauen können; und weil 
fast alle Opern einem fiktionalen Plot folgen, geht beim ironischen Kunstgenuss
vielleicht nicht allzuviel verloren. (Etwa bei Taminos Arie "Dies Bildnis ist 
bezaubernd schön […] Soll die Empfindung Liebe sein? Ja, ja, die Liebe ist's 
allein" aus Mozarts Zauberflöte). Warum also nicht auch die Matthäuspassion 
ironisch hören? Weil man dann konsequenterweise das Neue Testament mit 
derselben Haltung lesen müsste wie Grimms Märchen. Und weil die 
Matthäuspassion nicht als Fiktion in die Welt kam, sondern als Ausdruck der 
Wahrheit. Und weil es einen ästhetischen Unterschied – einen Unterschied in der 
ästhetischen Wertschätzung – ausmacht, ob man diese Tatsache berücksichtigt 
oder in den Wind schlägt. Einwand: Wäre es nicht schon eine Art von Sakrileg, 
die Matthäuspassion überhaupt unter ästhetischen Gesichtspunkten anzuhören? 
Antwort: Natürlich nicht; mir ist es um eine Art des Hörens zu tun, in der sich 
ästhetische und religiöse Momente unentwirrbar vermischen. (Alledem tut die 
Tatsache keinen Abbruch, dass die Matthäuspassion bei ihrer Aufführung durch 
Bach möglicherweise wegen ihrer angeblichen Opernhaftigkeit auf Ablehnung 
superfrommer Frauen stieß, siehe Platen [MPvJ]:214).  
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Hier ein drittes Indiz, das zu meiner These passt. Oft wird das 
Publikum der Matthäuspassion um Stille nach der Aufführung 
gebeten, und das ist vielen recht – auch den Unreligiösen, die sich (so 
wie ich) ihrer Haltung zu Gott unsicher sind. Ich habe zum Beispiel 
vorm Applaus nach dem Ende der Matthäuspassion: Angst. 
Das ist nicht einfach nur hellhörige Angst vor lautem Lärm, der jäh in 
die Stille platzt. Was ist es dann? Vielleicht ist es ein Zeichen 
versteckter Frömmigkeit. Und diese Vermutung könnte auch zu den 
anderen Indizien passen, die ich im vorliegenden Abschnitt 
aufgeboten habe. Soll heißen: Wie ich vermute, stecken hinter dem 
angemessenen Umgang mit der Matthäuspassion genuin religiöse 
Zugkräfte. Wem die Matthäuspassion als Kunstwerk wichtig ist, der 
ist in Tat und Wahrheit bereits ein bisschen religiös – selbst dann, 
wenn er sich das selber nicht klarmacht. Ästhetische Wertschätzung 
lässt sich nicht immer von einem religiös getönten Wertesystem 
trennen. Und so bleiben dem dezidiert Unreligiösen manche 
Kunstwerke verschlossen, zumindest in den tieferen Schichten ihrer 
ästhetischen Bedeutung.29
Putnam hat einmal ein trauriges Gleichnis benutzt, um einen ähnlichen 
Sachverhalt zu illustrieren: Zwar beziehen sich beide Seiten im Streit 
um Gott auf dieselbe Sache (wenn's ihn gibt), aber sehr anders – so 
wie Glasmalereien auf Kirchenfenstern den Menschen im Innern der 
Kirche anders erscheinen als Draußenstehenden.30 Was mir im 
29  Diese Überlegung ist mit dem kleinen Argument verwandt, das ich in Fußnote 17 
skizziert habe. Es gibt nicht nur dichte ethische und dichte religiöse Begriffe, 
sondern auch dichte ästhetische Begriffe. Wer mit deren Hilfe religiöse 
Kunstwerke erfassen will, der muss sich (zumindest ein Stückweit) auf das 
zugehörige religiöse System einlassen. (Um Missverständnissen vorzubeugen: 
Diesmal geht es um Begriffe, in deren Verwendung die Grenzen zwischen drei
und nicht nur zwei Bereichen eingerissen werden, nämlich die Grenzen zwischen 
Religion, ästhetischer Wertung und Beschreibung. Vielleicht sollte man für diese 
Begriffe einen anderen Ausdruck einführen und den Ausdruck "dichte 
ästhetische Begriffe" für diejenigen Zwitter-Begriffe reservieren, in deren 
Einsatz sich nur ästhetische Wertung und Beschreibung unentwirrbar 
vermengen, die also mit Religion nichts zu tun haben. Im Jargon der 
analytischen Ästhetik siedelt man diese Zwitter-Begriffe gern auf einer mittleren 
Ebene an, siehe z.B. Zangwills "substantive aesthetic properties" (Zangwill 
[BDD]:325)). 
30  Putnam, mündliche Bemerkung; ich habe vergessen, ob Putnam das Gleichnis 
einem anderen Urheber zuschrieb. 
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Gleichnis fehlt, ist ein Raum für die Leute zwischen Tür und Angel, 
für die Unsicheren. Abgesehen davon funktioniert das Gleichnis (im 
von Putnam intendierten Sinn) nur bei Sonnenlicht – nicht nachts, 
wenn die Kirche innen beleuchtet ist. 
X. Genauer hinhören 
Ohne Offenheit für Religion kein ästhetisch angemessener Umgang 
mit der Matthäuspassion: Sollte diese These aus dem vorigen 
Abschnitt nicht völlig abwegig sein, so ergäbe sich daraus im 
Umkehrschluss ein möglicher Weg ins religiöse Leben; oder besser: 
ein Weg hin zu mehr Frömmigkeit. – Kommt Ihnen das letzte Wort zu 
verstaubt vor? Dann suchen Sie sich ein gefälligeres Wort aus. Ich 
habe das Wort aus Verlegenheit gewählt; mein Sprachgefühl sträubte 
sich gegen die Steigerung im Ausdruck "mehr Religiosität". Eine 
Pointe meiner Herangehensweise liegt in den Graustufen, die ich in 
den betrachteten Haltungen auszumachen versuche. Ich interessiere 
mich für Personen zwischen den Stühlen – vorhin habe ich sie 
verunsichert genannt. Verunsicherung jedenfalls gibt es in 
Abstufungen; ihr Gegenteil auch.31
Wie dem auch sei, man kann vielleicht (angesichts meiner These) 
näher an das religiöse Leben herankommen, indem man Bachs 
geistlicher Musik genauer zuhört und sich dabei mehr und mehr öffnet 
für den zugrundeliegenden Text. (Was ich im Auge habe, funktioniert 
– wenn überhaupt – nur bei denjenigen Menschen, denen diese Musik 
wichtig ist. Sie und nur sie könnten mithilfe von Bach herausfinden, 
dass sie frömmer sind, als sie annahmen. Wenn ich mich nicht irre, 
dürfte sich dasselbe Ergebnis auch anhand anderer religiöser 
31  Es gibt also eine Bandbreite von Haltungen zwischen Atheismus und religiösem 
Glauben; aber die Interessantesten von ihnen unterscheiden sich erheblich von 
der Haltung dessen, der sich kühl auf Agnostizismus beruft und damit klar gegen 
den religiösen Glauben ausspricht. Der gehört ins selbe Lager wie die Atheisten. 
(Mehr dazu in O.M. [GFU], sechster Abschnitt). 
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Kunstwerke erzielen lassen, die im ästhetischen Leben des fraglichen 
Menschen eine wichtige Rolle spielen). 
Ich möchte meine These an einem Beispiel illustrieren. Im Eingangs-
Chor der Matthäuspassion werden wir aufgefordert, den Bräutigam 
(Gottes Sohn) zu sehen.32 Und auf unsere Frage, wie wir das tun 
sollen, heißt es (im finsteren e-Moll): 
 als wie ein Lamm [Ende der Durchsage, der Text des Chors 
wechselt danach das Thema]. 
Exakt in diesem Augenblick erhebt sich über der weiterlaufenden 
Musik und unabhängig von ihr ein leuchtender Choral (G-Dur), der 
heutzutage immer vom Knabenchor gesungen wird und so anfängt: 
 O Lamm Gottes, unschuldig 
 am Stamm des Kreuzes geschlachtet.33
Unter rein ästhetischer Betrachtungsweise kann man nur den Hut 
davor ziehen, wie kunstvoll Bach die Sache angelegt hat: Der uralte 
Choral platzt (jedenfalls für den Neuling) völlig überraschend ins 
musikalische Geschehen hinein, gegenläufig geradezu, und diese 
musikalische Gegenläufigkeit wird auf der textlichen 
Bedeutungsebene konterkariert, indem das knappe Stichwort "Lamm" 
aufgenommen, ausgeführt, expliziert wird. Durch diesen doppelten 
Coup (textlich und musikalisch) öffnet Bach unseren Geist für die 
Schlüsselbotschaft der fraglichen Passage. Wir werden musikalisch 
überrascht und inhaltlich weitergebracht. 
Soweit kann die Angelegenheit auch vom Unreligiösen durchdrungen 
werden. Nur – wenn Bach darauf zielte, uns mit aller Macht die 
Augen dafür zu öffnen, wie wir Jesus sehen sollen, dann kommt 
offenbar viel darauf an, ob uns das gelingt. Das ist aber alles andere 
32  Bach [M]: No. 1. – Wieso einen Bräutigam? Schockierenderweise für uns heute 
enthält die Matthäuspassion eine Reihe von Arien, die schon vom Text her an 
Liebeslieder der Seele für Jesus erinnern (z.B. Bach [M]: No. 13 und 23). Zur 
Barockzeit war sowas üblich, wie die verzückte Heilige Theresa (1645-52) 
Berninis drastisch vor Augen führt. Ich komme auf den Bräutigam noch einmal 
in Fußnote 39 zurück. 
33  Bach [M]: No. 1 (Takt 30-36). Vergl. Platen [MPvJ]:64, Jena [GMSN]:51-53. 
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als einfach. Wer Jesus nicht als Lamm sehen kann, dem geht etwas 
Wichtiges verloren. Und wer Jesus nicht als Lamm sehen kann, das 
für uns geschlachtet wurde, dem geht das Wichtigste verloren.  
– Alles falsch? In Bachs eigenhändiger Partitur der Matthäuspassion 
kommt der Text des Chorals, den ich zitiert habe, nicht vor; dort 
stehen nur die Noten dieses Chorals, auffälligerweise in roter Tinte.34
Dass der Choral vom Knabenchor gesungen wird, ist vielleicht nur 
eine Zutat heutiger Interpreten; möglicherweise wurde der Choral in 
Bachs Aufführungen von der Orgel gespielt. Für die damaligen 
Gottesdienstbesucher genügte das. Anders als die meisten von uns 
kannten sie den Choral auswendig und wussten, welche Worte 
dazugehören.35 Umso kunstvoller der kompositorische Kniff Bachs: 
Er ließ seine Zuhörer Töne hören, die sie als Choral über das Lamm 
Gottes hören sollten – damit sie Jesus als Lamm Gottes sehen können. 
Hier nutzte Bach eine Fähigkeit seines Publikums aus, auf deren 
Einsatz es im ästhetischen wie im religiösen Erleben ankommt. Sie ist 
Gegenstand des nächsten Abschnitts. 
XI. Die Fähigkeit zur Gestaltwahrnehmung 
Wer eine Wahrnehmung unwillkürlich mit zusätzlicher, voll erlebter 
Bedeutung versieht, der nimmt etwas als etwas anderes wahr; 
"Gestaltwahrnehmung" ist eine treffende Bezeichnung für dies 
Phänomen.36 Wir kennen das vom Musikhören. Dafür drei Beispiele: 
34  Siehe Bach [MAP] (= Quelle A); Dürr [NASW]/II.5:131. Hierzu und zum 
folgenden Jena [GMSN]:52/3.  
35  Günter Jena spricht sich daher dafür aus, den Choral heutzutage singen zu lassen; 
er beruft sich dafür auch auf Quellen mit den erhaltenen Originalstimmen, aus 
denen bei mindestens einer der Aufführungen abgesungen wurde und die für eine 
Stimme auch den Choraltext bieten (Bach [M]:XII (Quelle B); Jena 
[GMSN]:52/3, n 48/9; Dürr [NASW]/II.5:131). Wie ich im kommenden 
Abschnitt nahelegen werde, spricht einiges dafür, es auch einmal mit Orgel 
anstelle von Knabenchor zu versuchen.  
36  Wittgenstein (der die Aufmerksamkeit der Philosophen dafür geweckt hat) redet 
statt von "Gestalt" oft von "Aspekt" (Wittgenstein [PU]:518-552 et passim (Teil 
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Das Deutschlandlied klingelt uns auch dann Wort für Wort in den 
Ohren, wenn es ohne Text dargeboten wird (welche Strophe?) Wir 
hören in Rachmaninows "Rhapsodie über ein Thema von Paganini" 
das spätgregorianische dies irae schon dann heraus (mit allen 
inhaltlichen Anklängen an ein ganzes Requiem), wenn nur seine 
charakteristischen ersten Töne erklingen. Und Bachs (rein musikalisch 
unspektakuläre) Unterschrift b-a-c-h ist so oft von anderen 
Komponisten zitiert worden, dass uns sogar ihre Abwandlung ins Ohr 
springt: d-es-c-h, die musikalische Unterschrift Dmitri 
Schostakowitschs.37
Unser gesamtes ästhetisches Erleben hängt von der Fähigkeit solcher 
bedeutungssatter Wahrnehmungen ab. Das beginnt beim Musikhören 
bereits auf einer grundlegenderen Ebene: Wir lernen, eine Folge von 
Klängen als Einheit wahrzunehmen, als Melodie mit 
Wiedererkennungswert.38 Und wie meine drei Beispiele aus dem 
vorigen Absatz zeigen, steigt unsere Aufnahmefähigkeit für tiefere 
Schichten von Musik in dem Maße an, in dem wir lernen, im 
vorgegebenem Material neue Gestalten wahrzunehmen. 
Gestaltwahrnehmung ist mehr als eine Interpretation, die wir dem 
Wahrgenommenen denkend hinzugesellen. Interpretationen alleine 
wären zu weit vom Wahrnehmungsstrom entfernt, zu mittelbar, zu 
abstrakt. Ich sehe eine Vogelspur im Sand und denke mir meinen Teil 
dazu: "Aha, hier lief ein Austernfischer". Mit diesem ornithologischen 
                         
II, Abschnitt xi)). Wie so oft ist nicht leicht zu sehen, worauf Wittgenstein 
hinauswollte. Nützliche Diskussionen bieten Aidun [WPMA], Aldrich [PMPT], 
Wilkerson [PR]. Gedanken zur Verbindung zwischen Gestaltwahrnehmung und 
Religion liefert Verbin [RBAS]. 
37  Zum Beispiel gleich am Anfang des 8. Streichquartetts. Klarerweise wäre es in 
meinem Zusammenhang albern, seinen kyrillischen Familiennamen 
wissenschaftlich korrekt so wiederzugeben: Šostakovi?. Ebensowenig hilfreich 
ist die in England und Amerika gebräuchliche Transkription ("Shostakovich"). 
38  Ähnlich bei Rhythmen, Tongeschlechtern, Tonarten und harmonischen 
Auffälligkeiten (wie dem Neapolitanischen Sextakkord). Die 
Schwierigkeitsskala ist nach oben offen. Nicht anders bei der Wahrnehmung 
geeigneter Linien auf Papier als Darstellungen dreidimensionaler Gegenstände 
(einfach) oder als Heiligendarstellungen (schwerer). 
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Indizienbeweis habe ich noch lange keine Austernfischer-Gestalt vor 
Augen (beispielsweise keine Wahrnehmung seines typischen langen, 
roten Schnabels). Eine Interpretation wird erst dann zur 
Gestaltwahrnehmung, wenn sie sich ins Wahrgenommene unmittelbar 
und unwillkürlich einmischt, ja wenn sie es regiert – und in diesem 
Augenblick ist sie nicht länger bloße Interpretation (die der 
Wahrnehmende ebensogut zurückhalten, erwägen, prüfen könnte).  
Kurzum, Gestaltwahrnehmungen bieten uns eine besondere Form 
bedeutungsvoller Wahrnehmung; und sie existieren auf den 
unterschiedlichsten Schwierigkeitsebenen, auf denen sie sich zwar 
einüben, aber nicht per Willensentschluss in Echtzeit herbeizwingen 
lassen. Wer ganz unmusikalisch ist, dem geht die Fähigkeit zur 
akustischen Gestaltwahrnehmung weitgehend ab; das kommt selten 
im Extrem vor. (Schon beim Sprechenlernen müssen Kinder 
grundlegende Fähigkeiten der lautlichen Gestaltwahrnehmung 
aufbieten). 
Auf die Fähigkeit zur höherstufigen Gestaltwahrnehmung sind wir 
nicht nur dann angewiesen, wenn wir in unserer ästhetischen 
Wertschätzung großer Kunstwerke vorankommen wollen. Wie ich 
vermute, sind wir auf sie in noch höherem Maße angewiesen, wenn 
wir dem religiösen Leben näherkommen wollen. Beides hängt ein 
Stückchen zusammen – jedenfalls sobald wir auf religiöse Kunst 
stoßen. Hier können sich ästhetisch motivierte Gestaltwahrnehmungen 
jäh in religiöse verwandeln. Damit scheint Bach im Eingangs-Chor 
seiner Matthäuspassion gespielt zu haben: Wir nehmen die 
einsetzende G-Dur-Melodie der Orgel als Choral wahr, dessen nicht 
unbedingt gesungener Text das Wort "Lamm" enthält; und zugleich 
nehmen wir Jesus als Lamm wahr, genau wie es uns vorher kurz 
zugesungen wurde. Bach türmte hier Gestaltumschwünge in mehreren 
Ebenen übereinander – zumindest lässt sich die Sache so deuten.39 Im 
39  Es gibt an der fraglichen Stelle mindestens eine weitere Ebene für 
Gestaltumschwünge, die ich vorhin nur kurz angetippt habe: Da 
strenggenommen in der Matthäuspassion bis hierher von Jesus noch nicht die 
Rede war, sondern vom Bräutigam, sollen wir in jemandem, den wir lieb haben, 
Jesus wahrnehmen, und zwar als Lamm. (Und heterosexuellen Männern wird an 
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kommenden Abschnitt will ich zum Abschluss nach weiteren 
Beispielen für religiöse Gestaltwahrnehmung suchen.  
XII. Religiöse Erfahrung? 
Vor ca. zweitausend Jahren gab es einen Menschen, den einige seiner 
Zeitgenossen als Gottes Sohn wahrgenommen haben. Wie sieht man 
jemanden als Sohn Gottes? Erkennt man das an seinem 
Heiligenschein? Daran, dass er zaubern kann? 
Lassen wir diese aus heutiger Sicht naiven Vorstellungen. Auch in der 
Bibel geht es stellenweise nüchterner zu. Erinnern Sie sich nur daran, 
dass nicht alle Trauernden den Auferstandenen gleich erkannt haben.40
Ist das nicht seltsam? Müsste man seinen eben verstorbenen Lehrer 
nicht sofort erkennen, wenn der mit einem Mal wieder vor einem 
steht? Markus erklärt das (möglicherweise) als Scheitern bei der 
Gestaltwahrnehmung:  
  Danach offenbarte er sich unter einer anderen Gestalt zweien
von ihnen unterwegs, da sie über Land gingen (Markus 16, 12; 
zitiert nach Merian (ed) [NT]:62, mein Kursivdruck. Vergl. 
Lukas 24, 16). 
Ich bin nicht sicher, ob ich das verstehe. Wie "offenbart" man sich als 
eine ganz bestimmte Person, wenn man in der Gestalt einer anderen 
Person herumläuft? Hier eine Vermutung dazu: Wer als Beobachter 
beides zusammenbringen will, muss einen Fremden als Jesus sehen 
lernen.41 Und zwar nicht im Sinne irgendeines innerweltlichen 
                         
dieser Stelle noch ein weiterer Gestaltumschwung zugemutet: Wir sollen uns als 
weibliche Geliebte des Bräutigams Jesus wahrnehmen!) 
40  Lukas 24, 13-31 und 36/7; Johannes 20, 14/5 und 19/20. 
41  Der anfängliche Erkennungsfehler der Freunde Jesu kann auch auf umgekehrte 
Weise mit Gestaltwahrnehmung zu tun haben: Wer felsenfest davon überzeugt 
ist, dass Tote nicht leiblich auferstehen, könnte im Rahmen dieser Überzeugung 
das Offenkundige übersehen und für ein Gespenst halten (Lukas 24, 37). Man 
sieht nur, was man weiß; manchmal.  
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Gleichnisses, dessen Lektion sich so auspacken ließe: Jedermann ist 
so wichtig, wie's der kürzlich für immer gestorbene Jesus gewesen ist. 
Sondern es geht darum, einen Fremden im buchstäblichen Sinne als 
Jesus wahrzunehmen – als auferstandenen Jesus. 
Das ist viel verlangt. Allerlei Indizien mögen dabei helfen, aber am 
Ende scheint es nur durch umschlagende Gestaltwahrnehmung 
funktionieren zu können, durch eine extreme Form von 
Gestaltwechsel im Gesehenen. Die Ausübung dieser Fähigkeit stünde 
jedem von uns offen, nicht nur den Zeitgenossen Jesu. Denn wenn es 
möglich ist, Jesus in einer anderen Gestalt zu erkennen, dann bietet 
die Gnade der frühen Geburt keinen prinzipiellen Wettbewerbsvorteil 
im Kontakt mit Jesus. 
Oder mit Gott. Denken wir diese leicht exaltierte Möglichkeit ein 
Stück weiter! Etwas als etwas ganz anderes wahrnehmen: Wer sich 
bereits fest im religiösen Leben eingerichtet hat, dem mag das leichter 
fallen als uns Unsicheren. Der Logiker, Philosoph und rechtgläubige 
Katholik Peter Geach hat von so einem Ereignis berichtet. Eines 
schönen Tages bekam er die Einladung zu einer 
religionsphilosophischen Vorlesungsreihe; nichts besonderes, oder? 
Doch. Denn er hat diese Einladung (bei der alles mit rechten Dingen 
zugegangen war) als Auftrag des Herrn wahrgenommen; er hatte 
darauf gewartet.42
Kommt Ihnen Geach angesichts dieser Anekdote wie ein Wichtigtuer 
vor? Man kann es sich so zurechtlegen, um die eigene weltliche Sicht 
der Dinge zu stabilisieren. Ich rate davon ab. Erstens entgeht Ihnen 
dadurch die Möglichkeit eines frischen Blicks; und zweitens verdient 
Geach ein Mindestmaß an Respekt. (Nur zur Beruhigung: Wer ihn 
nicht als Wichtigtuer abtut, muss ihm noch lange nicht alles aufs Wort 
glauben).
Ob eine zunächst harmlos weltliche Angelegenheit per 
Gestaltwahrnehmung ins Religiöse umschlägt oder nicht, kann man 
42  Geach [PoR]:213. 
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vorher nicht wissen. Wie ich annehme, hängt das einerseits vom 
individuellen Talent dafür ab (ganz ähnlich wie im Fall der 
Musikalität). Andererseits hängt es davon ab, wie weit sich einer auf 
Gott eingelassen hat. Auch den religiös Unsicheren, von denen hier 
immer die Rede war, könnte die Sache gelingen. Sie mögen noch 
nicht (oder nicht mehr) fest von Gottes Dasein überzeugt sein; aber 
die Möglichkeit Gottes erkennen sie an. Und das scheint für den 
Umschwung der Gestaltwahrnehmung manchmal hinzureichen. 
Dafür ein Beispiel aus meinem eigenen Leben, das länger zurückliegt 
und mich bis heute verwirrt. Ich war ohne Begleitung in ein Motetten-
Konzert der Göttinger Marienkirche gegangen. Ein ziemlich guter 
Laienchor sang (nicht gleich als erstes Stück) Bachs Mottete "Fürchte 
dich nicht" (BWV 228). Sie fängt so an: 
  Fürchte dich nicht, ich bin bei dir (Bach [FDNI], ab Takt 1; 
vergl. Jesaja 42, 10). 
Ich kannte den Text und die Musik sehr genau. Der erste Vers wird x-
fach wiederholt, bevor es im Text weitergeht. Bei der dritten oder 
vierten Wiederholung schien es mir mit einem Mal so, als rede mich 
jemand an, genau mich. Wer? Derjenige, der da "ich" sagt bzw. sagen 
lässt. Selbstverständlich habe ich gewusst, dass dort ein Chor aus so-
und-so-vielen Sängerinnen und Sängern stand, der ein altes 
Musikstück für alle vortrug; die Kirche war voll. Ohne äußeren Grund 
erschrak ich – als der Gesang zum vierten Mal fortfuhr mit den 
Worten "ich bin bei dir". Ich fühlte mich nämlich mit der fast 
überwältigenden Gegenwart eines andern allein. Und als ich darüber 
erschrak, ging es ab Takt 10 weiter mit den Worten: 
 weiche nicht, denn ich bin dein Gott!  
Die Gegenwärtigkeit meines Gegenübers war kaum noch auszuhalten. 
Dieser Zustand war alles andere als konstant; er kam und ging in 
Wellen. Ganz verschwunden ist er nicht während des Stücks (das ca. 
zehn Minuten gedauert haben mag); aber die Wellenbewegung ließ 
mir genug Raum, um mich über meine seltsame Lage zu wundern, die 
doch nichts anderes bot als einen unter vielen Konzertbesuchen. Ein 
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ums andere Mal wurde diese bodenständige Sicht verschlungen von 
der nächsten Wellenbewegung, dieweil ich den Gesang zweier 
Dutzend Sänger als Ruf eines Dritten an mich hörte:  
  ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein (ab 
Takt 87; vergl. Jesaja 43, 1).
Und der Rufende war nicht Bach. Die Musik geht so aus (Takt 152-
154):
Das war ein gruseliger Augenblick, um es zuzugeben. Wäre ich schon 
religiös, fiele mir sicher ein passenderer Ausdruck dafür ein.43
43  Dies ist der Versuch, nach zwei Jahrzehnten eine Zwischenbilanz meiner 
vergeblichen Bemühungen um Gott zu ziehen. Ausgelöst wurden diese 
Bemühungen vom Ersten Göttinger Philosophischen Kolloquium (16.-18. 
Dezember 1994), in dem wir mit Hilary Putnam über sein Buch Renewing 
Philosophy diskutiert haben; mein Thema waren die religionsphilosophischen
Kapitel 7 und 8 (Putnam [RP]; O.M. [RWüR]). Durch spätere Diskussionen 
darüber in Harvard mit Hilary Putnam und in Berlin mit Holm Tetens wurde ich 
zwischen dem Strom des Lebens und der metaphysica specialis hin- und 
hergerissen. Noch viele andere Gesprächspartner haben erfreulich hartnäckig zu 
meiner religionsphilosophischen Destabilisierung beigetragen: Walter 
Bonhoeffer, Konrad Cramer, Felix Mühlhölzer, Natascha Pflaumbaum, Sabine 
Stelter, Kalina Trzaska, Sylwia Trzaska, Christian Wirrwitz sowie die 
Teilnehmer und Teilnehmerinnen zweier Berliner religionsphilosophischer 
Seminare (von denen ich eines gemeinsam mit Holm Tetens gehalten habe). Ich 
danke Katharina Nagel für musikalische und philosophische Ratschläge, 
Matthias Schote für Musik-Tips, Ellen Hünigen für Hilfe in Sachen Perotin, 
Christoph Schamberger für ein Gespräch über eine frühere Fassung des Textes 
sowie Benjamin Marschall für Hilfe bei Endredaktion und Erstellung des 
Literaturverzeichnisses.  
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